




"Qué no daría yo para que ese sol saliera otra vez para todos. 
Y volviera la alegría.

Te echo muchísimo de menos.

Me consuela que nuestras fotos, tuyas y mías, estén donde 
tienen que estar. Para que te recuerden y te quieran".

COLITA
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ara mí supone un honor que mis 
fotos estén en el Centro Ocaña y 
poder contribuir de esta manera a 
mantener vivo su recuerdo, recu-
perar su figura y su legado. Porque 

era una persona genial en todos los sentidos y te-
nemos que procurar que los caminos que abrió no 
se vuelvan a cerrar”. Son declaraciones de Isabel 
Steva Hernández (Barcelona, 1940), conocida por 
todos como Colita. 

La amistad entre la prestigiosa fotógrafa cata-
lana y el genial artista cantillanero surgió como 
nacen los amores a primera vista, allá por el mes 
de mayo de 1977. La mirada curiosa y ávida de 
imágenes de la profesional no pudo evitar fijarse 
en aquel personaje que entró en la exposición de 
María Girona cubierto con un bombín, portando 
un bolso de médico, unas gafas redondas, zuecos 
de madera y un gigante ramo de manzanilla que 
había comprado en la feria de San Ponç. 

Una semana después, el objetivo de Colita había 
atrapado a Ocaña. Y Ocaña había atrapado para 
siempre a Colita. Así, se muestra al pintor en dife-
rentes poses dramatizadas, como una performance 
permanente –pamelas, mantillas, sadomasoquis-
mo…− con Camilo y Nazario en un conjunto de 
fotografías de las que, a partir de ahora, podrán 
disfrutar cuantos visiten el Centro de Interpretación 
de Ocaña en su localidad natal. Como las imáge-
nes del traslado, poco discreto, de sus cuadros y 
sus figuras de papel maché, que organizó con sus 
amigos y con varios músicos. Porque Ocaña no 

"P pasaba desapercibido. Como recuerda su amiga, 
“allí donde llegaba pasaban cosas, traía un viento 
que lo renovaba todo; Ocaña era puro optimismo, 
pasión y alegría”.

En las 24 imágenes donadas por Colita a Canti-
llana se perciben el inmenso cariño, la profunda 
admiración y el respeto que el artista inspiraba a 
la artista, quien ha dicho que Cantillana es el lu-
gar natural donde han de estar y exponerse estas 
fotografías porque, como ella misma ha recorda-
do, “Ocaña quería mucho a su pueblo y siempre 
lo tenía en la boca”.

En 1983, Ventura Pons fue el portador de la trágica 
noticia, que supuso un duro golpe para Colita. Ha-
bía muerto su amigo Ocaña, pura pasión, optimis-
mo y alegría. Días después, al regresar a Barcelona, 
escuchó su voz en el contestador telefónico instán-
dola a ir con él a Cantillana para las fiestas. Ahora, 
con sus fotografías, Colita ayuda a que su recuerdo 
permanezca vivo en el pueblo de sus viejas mantone-
ras, de sus vírgenes y de sus monaguillos.

Por eso, el Ayuntamiento de Cantillana manifiesta 
su profundo agradecimiento hacia Colita por su 
generosa donación, que posee para nosotros el 
importante valor de su prestigiosa autoría y, sobre 
todo, un incalculable precio emocional y sentimental 
por cuánto supuso Ocaña para la apertura hacia un 
mundo plural y diverso desde el profundo respeto a 
los demás. Estas fotografías servirán para tener más 
presente que nunca a aquel cantillanero único que 
supo convertir la vida en arte.

10 Fiestas de la Mercè, homenaje Ocaña. Colita. Barcelona,1984. DONACIÓN.
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Colita. Retrato de Marta Albertí.
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ue en junio de 1977, el día de la feria 
de Sant Ponç, en Barcelona, cuando la 
ciudad huele a hierba recién cortada, a 
membrillo y a confitura. Nuestra ami-
ga, la pintora Maria Girona, exponía 

en una prestigiosa galería de la calle Consell de Cent, y 
para allá que fuimos todos, “con flores a Maria”.

Ocaña y Camilo llegaron con Xavier Olivé (artista y 
agitador cultural, descubridor de talentos y bellezas 
variadas). Y causaron sensación. Jóvenes, hermosos 
y tocados por la gracia, extravagantes con clase, 
llevaban en los brazos grandes ramos de manzanilla 
que nos envolvieron con su perfume y ellos nos atra-
paron con su charme.

Absolutamente fascinada, los cité al día siguiente 
para una sesión en mi estudio. Les encantó la idea 
y lo pasamos de maravilla. Eran hermosos, pro-
vocadores y muy creativos. Ocaña y yo ‘ligamos’, 
surgió la amistad, y seguí haciéndole fotos. Pintaba 
y era único. Un naïf avasallador, sus cuadros eran 
fiestas infinitas. Una hepatitis mal curada le hizo 
guardar cama ese mismo año. ¡Reposo absoluto!, 
dijo el médico. No puedes moverte de la cama. Y 
no se movió de la cama, pero rodeado de amigos y 
visitas. El piso de la Plaza Real fue el camarote de 
los hermanos Marx.

F Ocaña era un gran trabajador, su pintura evolucionaba 
año tras año y el Ajuntament de Barcelona expuso 
su obra en 1982 en la capilla del Hospital de la Santa 
Creu. Fue todo un éxito. Una consagración y una fiesta.
El resto es muy triste y ya lo conocéis.

En las fiestas de su pueblo, Cantillana, en agosto de 
1983, Ocaña se disfrazó de sol. El traje era de papel 
y accidentalmente se prendió fuego. Las quemaduras 
fueron muy graves. En septiembre perdió la batalla. Si 
hubiera sido un soldado, hubieran escrito en su epitafio 
que murió con las botas puestas, y en acto de servicio.

Cuando regresé a Barcelona y consulté los mensajes 
del contestador automático, había una llamada de 
Ocaña: “¡Niña, vente pa’l pueblo que estamos de 
fiestas!”. Me cantó, después, una copla.

Y todavía no sé si siento más pena que rabia.

Qué no daría yo para que ese sol saliera otra vez 
para todos. Y volviera la alegría.

Te echo muchísimo de menos.

Me consuela que nuestras fotos, tuyas y mías, es-
tén donde tienen que estar. Para que te recuerden 
y te quieran.

Para que te recuerden y te quieran
Colita



1977



1977
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Ocaña en su estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña en su estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña con abanico y peineta. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña con abanico y peineta. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo sado. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo sado. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña con peina y mantón. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo con peina y mantón. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.





32

Ocaña y Camilo con mantón. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo con mar tropical. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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Ocaña y Camilo con mar tropical. Sesión de estudio. Colita. Barcelona, 1977. DONACIÓN.
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ace ya muchos años que Ocaña se 
fue de su Cantillana, de su Rambla 
en Barcelona, de la Andalucía que 
él llevó a Cataluña, del impacto 
de su propuesta vital al país y de 
la que fue pionero con renombre 

universal. Ocaña se fue en 1983, pero su legado ha 
inundado la democracia del arcoiris gay profunda-
mente iluminado por su concepción artística, sobre 
todo en los primeros momentos de efervescente 
radicalidad. 

Yo era consciente de todo lo anterior, pero cuando 
he brujuleado en mi archivo fotográfico de septiem-
bre de 1983 me han sorprendido las imágenes que 
obtuve y que me enseñan un mundo, el de Cantilla-
na y el de Ocaña, muy diferente al que me quedó en 
la retina aquel año. En estas fotografías que hice ese 
día está todo el pueblo detrás de Ocaña, en su casa, 

H
en el velatorio, en la calle... Y hay una visión de 
homosexuales que no se hacían evidentes en público 
hasta entonces y que me sorprendió. Ver esas foto-
grafías de hace cerca de 40 años, ha arrojado para 
mí mucha luz de modernidad a ese universo estilís-
tico que Ocaña se inventó y que su pueblo secundó 
aunque él se hubiera ido a Barcelona cuando se fue 
quedando poco a poco sin el fuelle necesario para 
expandir sus ideas, sus proyectos, y necesitaba volar 
alto, si bien siempre vuelve a su pueblo, a su casa. Y 
allí, muere, después de obtener en la capital catalana 
un pasaporte de vía libre con Camilo, Nazario y 
otros personajes del mundo cultural, no sólo homo-
sexuales, para conformar la vanguardia que iluminó 
al colectivo en toda España.

Colita también corta en su momento las cuerdas 
de la ortodoxia cultural y navega por libre desde 
entonces, aunque la Barcelona de los años 70 y 80 
le llevaba varios kilómetros de distancia al resto del 
país. Si se me permite, se podía ser heterodoxa en 
Barcelona más fácilmente, pero no con el sentido 
del humor cañero que tenía Colita, que manifiesta 
lo que piensa en todo lo que hace, sin importarle 
la reacción a sus invectivas porque no tiene filtros 

Colita retrata 
el imaginario de Ocaña
Pablo Juliá

En estas fotografías que hice ese día 
está todo el pueblo detrás de Ocaña, 
en su casa, en el velatorio, en la 
calle...
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conocidos por la mayoría que la observa, aunque 
sí tiene los que ella misma se impone −serán unos 
cuantos− que forman parte de su deontología per-
sonalísima, aquella que le hace rechazar un premio 
codiciado por muchos.

Como buena periodista, aparte de la fotografía, 
o sumándola, le interesan los temas candentes del 
tiempo que le toca vivir. De hecho, la conocí en 
cuerpo en 1980; en alma, mucho antes. Ella hacía 
fotografías de Alberti y de su montaje de La lo-
zana andaluza en Cádiz y Paquiño Correal hacía 
la crítica del espectáculo que acompañaron las 
fotografías para la revista Magazín. Venía mucho 
aquí, a Andalucía, para fotografiar el flamenco y 
el mundo de los gitanos y aprovechamos para co-
mer con ella y pasar un rato inolvidable hablando 
de nuestros respectivos mundos. Le precedía la 
fama de sus fotografías de Serrat, Gil de Biedma, 
los Novísimos, Maruja Torres, Gades, Amaya, 
Terenci Moix, y de fotógrafos catalanes como 
Catalá-Roca, Pomés o Miserach, entre otros. Ya 
conocía a Ocaña cuando la vimos…

Las fotografías que Colita le hace a Ocaña son, en 
sí mismas, una historia en continuo movimiento. 
Visto con la perspectiva del presente, Colita no solo 
fotografía las performances de Ocaña, sino también 
su vida, sus paseos, sus manifestaciones callejeras.  
Es un fiel reflejo de cómo eran sus espectáculos, una 
fiel reproducción de lo que creía que tenía que ser 
una exposición: los cuadros no lo son todo; es más 
el espectáculo mediático que concitan, exponer al 
mundo el contexto que rodea al artista. En las foto-
grafías más preparadas, las de estudio que hace jun-

to a Camilo, hay un intenso trabajo en la búsqueda 
de la identidad gay y travesti, donde con sutileza 
y ternura hace unos retratos clásicos de los dos 
compañeros de fatigas que son impresionantes. 
Otras imágenes son más provocadoras y con más 
sentido de humor, como las de los desnudos con 
azotes. Pero curiosamente estas últimas son más 
de juego perverso: Colita intenta −y lo consigue 
plenamente− distanciarse y distanciarnos, como 
si nos advirtiera que estas fotos son un montaje 
para hacer la fotografía, por lo que nos enseña la 
escalera, las luces, los rollos de papel, los trípodes, 
etcétera. Está perfectamente pensado ese distan-
ciamiento brechtiano que parece jugar con la 
verosimilitud de lo trascendental y con la mirada 
perversa llena de humor fotográfico.

La colección de fotografías de Colita tiene ade-
más, como decía antes, manifestaciones callejeras, 
algunas después de la muerte de Ocaña, que nos 
muestran la perdurabilidad en el tiempo del per-
sonaje por encima de su obra artística y algunas 
de sus iconografías y su relación con la gente en 
las fiestas. 

En definitiva, una obra muy potente e interesante 
durante ocho o nueve años de la vida de Ocaña 
que no solo nos habla de él, sino de una época 
rompedora en la que se encontraron dos hetero-
doxos de la cultura: Ocaña y Colita.

Las fotografías que Colita le hace a 
Ocaña son, en sí mismas, una historia 
en continuo movimiento
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El entierro 
de Ocaña,
18 de septiembre de 1983

Fotografías de Pablo Juliá
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Velatorio de Ocaña en el bar de su familia. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Velatorio de Ocaña en el bar de su familia. 
Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Velatorio de Ocaña en el bar de su familia. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.

Jóvenes en el entierro de Ocaña. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.



48

Jóvenes en el entierro de Ocaña. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Jóvenes en el entierro de Ocaña. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.





Entierro de Ocaña. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Ventura Pons (de blanco) en el entierro de Ocaña. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Féretro de Ocaña con la imagen de la Asunción, la senyera y la bandera andaluza, portado por familiares y amigos. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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Féretro de Ocaña portado por paisanos y amigos. Pablo Juliá. Cantillana, 1983.



Féretro de Ocaña en la puerta
de la parroquia de Ntra. Sra.
de la Asunción.
Pablo Juliá. Cantillana, 1983.
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esde que, enarbolando una cámara, 
dribló su destino previsto suble-
vándose a la orden paternal que la 
habría convertido en, pongamos, 
farmacéutica, Isabel Steva Hernán-

dez, Colita (Barcelona, 1940) encontró en la foto-
grafía una forma muy gozosa de oficio, activismo 
y rebeldía. Si en la España de los sesenta que una 
mujer mirara profesionalmente por una cámara ya 
era un gesto audaz de afirmación y desobediencia, 
hacia 1977, cuando están tomadas estas imágenes, 
Colita era una fotógrafa sobradamente acreditada 
con seis o siete libros publicados que militaba en la 
cabeza de playa de una generación de jóvenes fotó-
grafos −Pilar Aymerich, Carlos Bosch, Kim Manresa, 
Anna Turbau, Paco Elvira, Manel Armengol, Jordi 
Socias… por citar solo a los que desembarcaron en 
o desde Barcelona− a la que ella, que era un puente 
que conectaba directamente con la generación an-

D

terior de los Miserachs y Maspons, contemplamos 
hoy, digámoslo retroactivamente, con el rango de la 
capitana que fue sin desearlo ni saberlo.

En un contexto de ebullición y hambre de cambio 
social, esa generación que Publio López Mondéjar 
describió como “el más profundo movimiento reno-
vador del fotoperiodismo español desde la Repú-
blica”¹ no solo supo leer el zeitgeist del momento, 
sino que encontró en los excitantes torbellinos de 
transformación social que estaban convulsionan-
do España −como los variados movimientos de 
liberación sexual− un fraternal espíritu de retroali-
mentación, cuando no de íntima cohabitación, que 
convirtió a la prensa en la bandera gráfica altavoz 
y cómplice de sus reivindicaciones. Quizá nunca el 
fotoperiodismo español, al menos durante los años 
previos e inmediatamente siguientes a la muerte de 
Franco hasta que los medios perdieron su silvestre 
autonomía inicial y se configuraron como bloques 
corporativos conectados con el poder político, haya 
sido más espejo de la voz popular y, desde luego, la 
cámara de Colita, que fue una de los 300 antifran-
quistas que en diciembre de 1970 se encerraron en 
el monasterio benedictino de Montserrat para pedir 
la abolición de la pena de muerte y la instauración 
de la democracia en protesta por el Proceso de 

  
Máscara y verdad
Juan María Rodríguez

Hacia 1977, Colita era una fotógrafa 
sobradamente acreditada con seis o 
siete libros publicados que militaba 
en la 'cabeza de playa' de una 
generación de jóvenes fotógrafos
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Burgos con el que Franco pretendía la pena máxima 
para 16 militantes de ETA, se desenvolvió pródiga 
en infinidad de cabeceras como la activa retratista 
del entorno intelectual y progresista de Barcelona, el 
espejo −hoy− de su memoria antifranquista.

Heredera del espíritu testimonial puro y radical de 
aquellos fotógrafos que en los años 50 habían dado 
sepultura al salonismo y al neopictorialismo que do-
minaban la rancia fotografía española en una revo-
lución bombeada desde Almería por aquella AFAL 
en la que militaban sus dos figuras tutelares, de nue-
vo Xavier Miserachs y un Oriol Maspons que, sien-
do “un lobo disfrazado de cordero”, “me corrompió 
y me obligó a gastarme mis ahorros en una Pentax”, 
según una divertidísima autobiografía que publicó 
en 1972, le revelaron personalmente el oficio a una 
Colita que no pasó por la Agrupación Fotográfica 
de Cataluña, como era entonces preceptivo. Forjada 
pues a sí misma, Colita ha sido esa eficaz fotógrafa 
“todoterreno”, como la llama López Mondejar que, 
siempre freelance, indómita y libre de contratos fijos 
que la encadenaran a redacción alguna, cargó su 
cámara con mucha libertad y bastante compromiso. 
Además de con un rollo de película.

Para cuando en 1977 se encierra en su estudio con 
Ocaña y Camilo, Colita ya había publicado su ale-
gato contra el canon represivo de la mujer prescrito 
por la Sección Femenina en Antifémina (1977);  
había viajado a la pobre Andalucía a documentar la 
vida flamenca, de nulo prestigio intelectual y muy 
marginal entonces, en Luces y sombras del flamenco 
(Lumen, 1975), un trabajo de un seco y contundente
blanco y negro trufado de resplandores surrealistas; 

Cargó su cámara con mucha libertad y 
bastante compromiso. Además de con 
un rollo de película

LÓPEZ MONDÉJAR, P., Fotografía y sociedad en la 
España de Franco. Barcelona: Lunwerg,1996.

¹

Colita ¡porque sí! Martín Gallego. Barcelona, 2014.
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Ese Ocaña performativo y teatral que 
estaba escandalizando las Ramblas 
'matrimoniaba' bien con el espíritu 
libre y transgresor de una fotógrafa 
que gustaba jugar al juego del disfraz 
y que coqueteaba continuamente con 
los límites de la inmoralidad  buscando 
los espacios en los que se escondía la 
Barcelona más gamberra

en línea con el vendaval de la antipsiquiatría, 
había publicado en Interviú unos tremendos 
reportajes sobre la crudeza de la vida en los 
manicomios o, en ese otro registro más frívolo, 
alimenticio, provocativo o contradictorio que 
acompañó su trayectoria, había perpetrado junto 
a Luis Cantero unos provocativos “happenings 
documentados”2 en los que el periodista, en 1976, 
sobaba en plena calle a una modelo contratada 
para escarnio, bomba y termómetro de la moral 
nacionalcatólica de los transeúntes. Pero atención: 
la falta de escrúpulos y legitimidad periodística de 
aquellos montajes alejaron definitivamente de In-
terviú a una Colita que, ya en 1977, al presagiar 
la deriva de los medios de comunicación hacia el 
amarillismo, protesta airadamente. “Los diarios y 
revistas dan ganas de vomitar”, dice3.

Oculta bajo su fama de “guasona”, de “no tener 
pelos en la lengua” y de ir siempre por ahí “con la 
tomadura de pelo a punto”4, había en la fotógrafa 
una “mal adaptada al entorno que le había tocado 

vivir”, según la descripción de su amiga y bien 
conocedora de su obra Laura Terré, de modo que 
el encuentro entre Colita y Ocaña no solo era pre-
visible, sino que debió resultar de lo más natural. 

Ese Ocaña performativo y teatral que estaba es-
candalizando las Ramblas matrimoniaba bien con 
el espíritu libre y transgresor de una fotógrafa que 
gustaba jugar al juego del disfraz y que coqueteaba 
continuamente con los límites de la inmoralidad  
buscando los espacios en los que se escondía la 
Barcelona más gamberra, liberal y refugio de un 
cierto lumpen marginal. En el 69, Colita ya había 
metido su cámara en El Molino, ese templo libertino 
al que luego acudirán Kim Manresa y hasta un 
Joan Fontcuberta que, años después, camufló sus 
afanes documentalistas de aquella época presentán-
dolos como un fake artístico bajo el heterónimo de 
Ximo Berenguer con un título tan zarzuelero como 
A chupar del bote. Una jugada conceptual en las 
antípodas de Colita, que siempre fue una fotógrafa 
directa y funcional que combatió visceralmente las 
aspiraciones de la fotografía para ingresar en la ór-
bita intelectual de las galerías de arte. Quizá por esa 
posición férreamente documental y realista que chi-
rriaba en los discursos renovadoramente artísticos 
que se impusieron en la fotografía española desde 
finales de los 70, Colita fue excluida de algunas de 
las numerosas antologías que, en los ochenta y no-
venta, reivindicaron la fotografía española, tales que 
259 imágenes. Fotografía actual en España (1983), 
Un paseo por los 90 (1999) y, singularmente, en la 
abultadísima Cuatro direcciones (1991), con la que 
la fotografía nacional entró al fin en el Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofía, sancta sanctorum 
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La querencia por el disfraz, la 
ambigüedad sexual, el travestismo y la 
teatralización de la identidad recorren 
la obra de Colita

TERRÉ, L., Que la vida iba en serio… Barcelona: 
Editorial RM, 2006.

“Foto Fixa / Colita”, La Hora de Cataluña, 1977.

MOIX, A.M., “24 horas en la vida de Colita”.Tele/
eXprés, 1971.

BISBAL, J.D., Arte Fotográfico.1969.

VEGA, C., Fotografía en España 1839-2015: Histo-
rias, tendencias, estéticas. Madrid: Cátedra, 2017.

Las manos de Colita sobre su libro Luces y sombras del flamenco.
Martín Gallego. Barcelona, 2014.

de la modernidad, cuajada de nombres −hombres− 
que hoy nadie recuerda. Porque otro factor juega en 
su contra: Colita es mujer y, para los sectores más 
contumaces de la esclerótica fotografía española de 
los sesenta, las fotografías de las mujeres “se hallan 
exentas de la auténtica feminidad, lo cual constitu-
ye un defecto sentimental. Se nos antoja que están 
plagiando el estilo varonil”5. 

Aún en 1988, cuando Joan Fontcuberta presenta 
en Marsella la antológica Creación Fotográfica en 
España 1968-1988, de 65 autores sólo cuatro son 
mujeres y Colita no está entre ellas6. La falta de re-
conocimiento institucional a la fotógrafa se compen-
sará definitivamente en 2014 con la concesión del 
Premio Nacional de Fotografía, que ella rechazará 
en protesta por las “penosas” y “vergonzosas” polí-
ticas culturales del PP.

La querencia por el disfraz, la ambigüedad sexual, 
el travestismo y la teatralización de la identidad 
recorren la obra de Colita, ya sea de una forma más 
procaz y desvergonzada −como en las provocadoras 
imágenes de la sesión sado de Ocaña y su novio 
Camilo, látigo en mano− como en el desmontaje del 
tópico de la identidad femenina que, justo en 1977, 
el año de las primeras fotos con Ocaña, propone en 
una performance expositiva en la Sala Vinçon de Bar-
celona a través de una serie de retratos que, de un lado, 
buscan revelar la verdad interior de la mujer escondida 
bajo la mascarada social y, de otro, revelar la ambi-
güedad de la identidad sexual que late taponada por la 
dictadura de los clichés de género. “¿Y para encar-
narla, qué mejor que un transformista?”, se pregunta 
oportunamente Laura Terré pues, efectivamente, 

2

3

4

5

6
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Especialmente en los cuatro más
 dramáticamente iluminados, con 
Ocaña solo o acompañado por su novio, 
aparece la Colita más grave, que la 
hubo y mucho... Colita nos presenta 
el “yo” más triste e introvertido de la 
−aparentemente, loca y disparatada− 
estrella gay del momento

la mujer que servirá de modelo para Colita en
ese proyecto, Confesiones de una diva, será su ami-
go Ángel Pavlovsky, un transformista que ejerció de 
agitador durante la excitante Transición con el que 
Colita trabajó varias veces.

Las imágenes de Ocaña generosamente donadas 
por Colita horquillan en los dos géneros básicos 
en los que la fotógrafa se movió durante toda su 
carrera. Del reportaje social son las imágenes del 82 
que registran las acciones callejeras de Ocaña, un 
instigador que cargaba sus acciones provocativas 
con una puestas en escena propias, también, de un 
artista social con plena conciencia del uso y la po-
tencia de unos medios a los que atraía con el imán 
de su divertido yo escénico: “Me preguntan si soy 
un travesti. Yo no soy un travesti, yo soy un teatrero 
y mi escenario son las Ramblas”7.

También al reportaje pertenecen las imágenes de las 
Fiestas de la Mercé del 84 en homenaje a un Ocaña 
ya fallecido, pero que al ser clonado por otros 
ocañas que lo imitan como en un ejercicio póstumo 

de travestismo delegado, en un hermoso guiño de 
Colita a la potencia evocadora de la fotografía, le 
permite protagonizar las imágenes brillando como 
una huella ausente que es lo que, en el fondo, siem-
pre es cualquier fotografía, un registro de muerte: en 
estos, literalmente, la suya. 

El otro género es el retrato en el que, tal y como ha 
explicado Colita muchas veces, derivaba cualquier 
reportaje suyo pues, para Colita, un retrato con-
tiene la explicación concentrada de cualquier tema 
posible. Pero si en sus retratos, que empezó hacien-
do poniendo a posar a su familia cuando su padre 
le regaló una cámara siendo niña, se suele advertir 
la sombra descocada y traviesa de Oriol Maspons, 
en estos de Ocaña, y especialmente en los cuatro 
más dramáticamente iluminados, con Ocaña solo 
o acompañado por su novio, aparece la Colita más 
grave, que la hubo y mucho. Lejos del vuelapluma 
de la instantánea callejera y, buscando la verdad 
artificial en el tiempo acumulado de los focos y el 
estudio, ese “no lugar” −como dice Eduardo Mo-
meñe8− en el que los fotógrafos, cocinando a fuego 
lento sus imágenes, convierten el retrato escenificado 
en una obra teatral que dura un quinientosavo de 
segundo, Colita nos presenta el “yo” más triste e 
introvertido de la −aparentemente, loca y disparata-
da− estrella gay del momento.  

Hubo en aquel tiempo otros modos fotográficos de 
representar lo travesti: en 1978, el gran Humberto 
Rivas pasa el rigor de su escáner seco sobre la piel 
de Violeta la Burra, que se llamaba en realidad 
Pedro Moreno y era otro sevillano (de Herrera) que 
se movía en aquella “cutre y alternativa” Barcelona 
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ANÓNIMO, "Ocaña, el hombre pintado". Revista 
Ajoblanco, número 23, Junio, 1977.

Eduardo Momeñe en conversación con el autor en el 
podcast Full Frame 118. 
[https://www.ivoox.com/full-frame-118-eduardo-mo-
mene-audios-mp3_rf_69539489_1.html]

DE ESPAÑA, R., “Cómpreme usted este ramito”. 
Letra Global, 3 de febrero de 2020.
[https://cronicaglobal.elespanol.com/letra-global/cronicas/
compreme-ramito_314750_102.html]

GARCÍA, A., “La memoria divina de Colita”. El País, 
Madrid, 2 de abril de 2009.
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8
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Portada del libro Antifémina. Mº Aurelia Capany y Colita. Fotolibro, 1977.

que, según Ramón de España, vivió cinco años de 
dorada transgresión entre la muerte de Franco y la 
arrasadora llegada de Jordi Pujol9.

Pero el estilo de Colita, en sintonía con un Ocaña 
cupletero tocado con peineta, caracolillo y mantilla, 
era otro muy distinto. De lo que se trataba aquí era 
de construir lo que parece una secuencia de imáge-
nes, al modo de los relatos fotonoveleros, muy que-
ridos de la cultura underground que en ese momen-
to está reivindicando los géneros pobres, incotizados 
y bastardos. Parece latir en estas imágenes de estu-
dio una planificada voluntad narrativa, secuencial, 
nada sorprendente en alguien que, precisamente, 
había despuntado fotografiando a Carmen Amaya 
durante la filmación de Los Tarantos (1963) y que 
entre 1962 y 1975 se encargó de la fotofija en los 
rodajes de unas 25 películas de la llamada Escuela 
de Barcelona, esa liderada por amigos suyos como 
Jacinto Esteva empecinados “en imitar a pelmazos 
como Godard o Antonioni”10, según el cáustico des-
creimiento antiintelectual de Colita. En esos rodajes, 
codeándose con directores de fotografía como Luis 
Cuadrado, Colita debió adquirir un conocimiento 
técnico sobre el dominio de la luz que no estaba al 
alcance de cualquier fotógrafo español de la época.

Hay dos opciones básicas en la resolución de ese 
combate entre dos fuerzas que siempre es un retrato: 
aceptar que la máscara es el individuo y, en lugar de 
perseguir sus expresiones ajenas a ella, de repente 
incontroladas y espontáneas buscando una esencia 
supuestamente escondida tras la cáscara, limitarse a 
acompañar al modelo en su acto de autorepresenta-
ción al modo de un August Sander, un Humberto 
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Juegos de Colita quien, 
fotográficamente ambidiestra ella 
misma, en esta sesión con Ocaña se 
divierte a dos barajas: una más golfa y 
epatante y la otra más grave y dramática

Expresión de J.F.W. Herschel en una carta a William 
Henry Fox Talbot, 1941.

TERRÉ, L., Colita, ¡porque sí! Barcelona: Editorial 
RM, 2014.

11

12

Rivas o un Walker Evans. O, todo lo contrario, des-
plegar una completa dirección de escena, tal y como 
la fotografía practicaba ya desde el pictorialismo del 
siglo XIX. Colita opta por la dirección de escena, 
pero la paradoja es que, al hacerlo precisamente 
con un teatrero que está escenificando sus conflic-
tos, libertades y rebeliones con la identidad sexual 
y de género, la verdad dual y ambigua del modelo 
se confunde con la máscara de su teatral puesta 
en escena que, en este caso, no ahoga ni se impone 
sobre el personaje, como ocurre tantas veces que los 
fotógrafos se obstinan en los retratos excesivamente 
escenificados o psicologistas, sino todo contrario: 
es el espacio natural de la escenificación el que deja 
fluir la identidad propia de aquel teatrero llama-
do José Pérez Ocaña. En los retratos teatralizados 
de Colita, Ocaña era su máscara y la máscara era 
Ocaña. Más aún: ambas fluyen, y se confunden, con 
la invisible marca de agua que, a su vez, deja en ellas 
indefectiblemente la fotógrafa, pues estas imágenes, 
en la España de 1977, habría sido muy raro que no 
fueran de Colita, incluso en el sentido de que, pese 
a la procacidad aparente de las tomas, en realidad 
la mirada tras el visor, como tantas veces en ella, es 
honesta, distante, incluso pudorosa y rezuma cierto 
grado de melancolía. Hay una pena triste, como de 

bolero visual, en algunas de estas tomas y la del 
Ocaña que despliega el abanico mirando por una 
vez a cámara sentado junto a una mesita alta don-
de reposa una macabra calavera, cual vanitas, vista 
hoy, nos resulta  conmovedoramente póstuma. 
La fotografía, ese arte que permite a su operador 
estar “en tratos con el maligno”11, reúne anticipa-
toriamente la radiante juventud de Ocaña con el 
símbolo de la muerte en una fotografía que −salvo 
por el revelado habitual de Colita en alto con-
traste− le guiña un ojo divertido a los retratos de 
salón del siglo XIX.

Juegos de Colita quien, fotográficamente ambidies-
tra ella misma, en esta sesión con Ocaña se divierte 
a dos barajas: una más golfa y epatante y la otra 
más grave y dramática. Colita quería que las tomas 
sadomaso de Ocaña con Camilo fueran compagina-
das junto a una suerte de historia fotonovelada de un 
King-Kong homo que cargaba con un novio desma-
yado en el trabajo que, para el Anuario Everfoto de 
1980, le envía a un Carlos Pérez Siquier que le deman-
daba ir un paso más allá en los límites de la censura 
de la época, según relata Laura Terré12. Demasiado 
más allá. Siquier opta por otras imágenes. Lo homo 
sadomaso todavía chirría demasiado. La conquista de 
las libertades gays tendrá que esperar.



Colita. 
Martín Gallego. 
Barcelona, 2014.
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Traslado de obras para la exposición "La Primavera". Colita. Barcelona, 1982. DONACIÓN.
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Traslado de obras para la exposición "La Primavera". Colita. Barcelona, 1982. DONACIÓN.
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Traslado de obras para la exposición "La Primavera". Colita. Barcelona, 1982. DONACIÓN.
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Exposición "La Primavera". Colita. Capella de l'Hospital de la Santa Creu, Barcelona, 1982. DONACIÓN.
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Divina Pastora de papel maché en la exposición "La Primavera". Colita. 
Capella de l'Hospital de la Santa Creu, Barcelona, 1982. DONACIÓN.
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Ocaña en los preparativos de la Exposición "La Primavera". Colita. 
Capella de l'Hospital de la Santa Creu, Barcelona, 1982. DONACIÓN.



77



78

as imágenes pespuntean al comple-
to la vida de Ocaña. Muchas dejan 
ver aquello que de un artista no 
se ve. Sus asombros, sus pasiones, 
sus heridas, su impaciencia, lo que 

importa. La vida por dentro, fijada al extremo y con 
delicada necesidad, como una minuta de testamento. 
Eso es también una fotografía, la excitación de un 
instante colgado de un clavo. Hubo, por tanto, una 
instantánea en el día inaugural de su pintura. Y otra, 
desgraciadamente, al cierre de su última función, 
tras incendiarse, de forma accidental, su disfraz de 
sol: “¡Me habrás hecho buenas fotos cuando estaba 
ardiendo, ¿no?!”, le gritó a su amigo y fotógrafo 
José Manuel González Blanco, quien había dejado la 
cámara para acudir a socorrerle. “¡Te has perdido la 
foto de tu vida!”1.  Y entre una y otra, cientos, miles 
quizás, que dan cuenta de una vida en exhibición. 

L De la primera entrega se conservan algunas imáge-
nes sin firma y el testimonio de Nazario, quien re-
crea el episodio en el tomo inicial de sus memorias: 
“En algún escrito Ocaña definía sus actuaciones 
como ‘Chou, exhibicionismo y cachondeo’, conside-
rando como el primer disfraz de su vida su apari-
ción acompañado de Camilo, frente a la terraza del 
Café de la Ópera, vestido con un roquete blanco 
de monaguillo con unas alas de plumas blancas y 
una corona de flores en la frente. Esta performance 
iba acompañada de caballetes, lienzos y pinceles y 
ambos se entregaron con entusiasmo a mostrar sus 
cualidades pictóricas”. Y el dibujante añade una 
valoración de enorme interés: “Por primera vez 
explotaba de forma daliniana su desparpajo exhibi-
cionista para llamar la atención sobre su otra gran 
pasión: la pintura”2.

Aquella temprana acción despertó el interés de los 
periódicos, atraídos por la rareza de la escena. El 
vespertino El Noticiero Universal publicó el 19 de 
diciembre de 1975 una fotografía de la agencia Eu-
ropa Press con el título “Pintura con ‘gay’ y ángel en 
plenas Ramblas”. En un breve texto se relata cómo 
la tarde anterior “dos personajes inesperados: uno 
disfrazado de ángel –con alas y corona de flores– y 
otro muy en ‘gay’ [sic], con pendientes, sofisticado, 

  
Ocaña revelado

A la memoria de Antonio Marroco Domínguez (1984-2020)

José María Rondón

Hubo, por tanto, una instantánea 
en el día inaugural de su pintura. 
Y otra, desgraciadamente, al cierre 
de su última función, tras incendiarse, 
de forma accidental, su disfraz de sol
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instalaron sus caballetes de pintura y sus lienzos y se 
pusieron a pintar (…) hasta que dos guardias muni-
cipales invitaron a los excéntricos artistas a abando-
nar la escena”. “Independientemente de la calidad 
de su arte, una nota pintoresca, de buen humor, 
propia de las grandes ciudades europeas”, añade la 
pieza informativa, que resalta “la curiosidad de la 
gente que se aglomeró”. 

A la mañana siguiente, Diario de Barcelona divulgó 
un par de instantáneas firmadas por el fotoperio-
dista Víctor. En la superior, un agente de la Guardia 
Urbana interrumpe a los artistas; en la inferior, 
Ocaña se retira con la tela de grandes dimensio-
nes, en la que ya se adivinan las figuras del lienzo 
Velatorio, el mismo ante el que su autor posará –ya 
rematado– vestido de vieja para Marta Sentís en la 
galería Mec-Mec (1977). “Todo acabó paseándose 
por las Ramblas exhibiendo el lienzo a medio pintar 
y gritando vivas a la pintura, al arte y a Picasso, 
que, según ellos, no ha muerto, porque su espíritu 
sigue fluyendo en su sangre”, se explica en la escueta 
nota informativa titulada “No permiten pintar en 
La Rambla”, donde se explicita que “una pareja de 
municipales les invitó a circular, pues habían convo-
cado a gran número de curiosos paseantes”. 

Recorte de El Noticiero Universal. Viernes, 19 de diciembre de 1975.
Fuente: Archivo Ocañí [larosadelvietnam.blogspot.com]

Declaraciones de José Manuel González Blanco ex-
traídas de: MORENO, J. J., Ocaña, la memoria del sol 
[vídeo], Sevilla: Ildflynn, 2009. 1 DVD (140 min). 

NAZARIO, La vida cotidiana del dibujante under-
ground. Barcelona: Anagrama, 2016, p. 170.

1

2
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En el catálogo de la exposición, que se celebró en 
la Librería de la Rambla del 4 al 17 de octubre de 
1975, Xesc Barceló dedica un poema a Ocaña que da 
cuenta de su anhelo por dedicarse a la pintura: 
Rambla avall puges, les botes per / barret. Ocaña, tu 
entre els teus / i allò que és teu, l’home, Ocaña. / I 
l’aire, els plàtans, ocells, / cines ombrívols, llum i fos-
ca, l’amic, / l’enemic, parets per pintar, / cotxes, els 
bars, gent que passa / i passa i passa i, potser s’atura 
/ –dos petons– i altre cop amunt o / cap avall. I Ram-
bla amunt baixes, / Ocaña, boix i tendre, l’abric, / les 
pells, el fulard llarguíssim / que a tots agombola, i es 
desperta / aquell cant andalús que crida i / espanta 
i plora, tu, Ocaña, amb una / flor a cada ull, bell 
com l’albada. / Després, quan tot s’apaga i penges / 
el barret ran de les teulades o / d’un amor que s’ha 
adormit, s’encén / la màgia al pinzell i comences / 
pintura. L’aire és autèntic, i tu, / Ocaña, més lliure. 
Rambla abajo subes, las botas por / sombrero, tú entre 
los tuyos / y aquello que es tuyo, el hombre, Ocaña. / Y el 
aire, los plátanos, pájaros, / cines sombríos, luz y oscuri-
dad, el amigo, / el enemigo, paredes por pintar, / coches, 
los bares, gente que pasa / y pasa y pasa, y quizás se 
pare / –dos besos– y otra vez hacia arriba o / hacia abajo. 
Y Rambla arriba bajas, / Ocaña, loco y tierno, el abrigo, 
/ las pieles, el larguísimo pañuelo / que a todos arropa, y 
se despierta / aquel cante andaluz que grita y / espanta y 
llora, tú, Ocaña, con una / flor en cada ojo, bello, como 
el alba. / Después, cuando todo se apaga y cuelgas / el 
sombrero a ras de los tejados o / de un amor que se ha 
dormido, enciende / la magia al pincel y comienza / la 
pintura. El aire es auténtico, y tú, / Ocaña, más libre.

Toda la información extraída de MARRUGAT CUYÀS, 
R., La llibreria de la Rambla y l’alternativa cultural de 
Tarragona (1968-1980). Tarragona: Publicacions de la 
Universitat Rovira i Virgil, 2012, pp. 231 y 232.   

ORIHUELA, A. y GRIÑOLO, I, Camilo –és perillós 
abocar-se–. xpBBarcelona: Ayuntamiento 
de Barcelona, 2018, pp. 59 y 80. 

3

4Autorretrato con Enrique y sombrero. Acrílico sobre papel de embalar. 
Ocaña, en sus autorretratos más elaborados, insiste en su indumentaria 
de 'artista-pintor': sombrero, gafas, pañuelo y botas.
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Contiene ya esta primera acción pública de Ocaña 
−aliviada aún de escándalo, salvo que se juzgara 
entonces una inmoralidad salir a la calle disfraza-
do y ponerse a pintar– ese reclamo de visibilidad 
perceptible en todas sus futuras actuaciones. 
La aparición inicial posee, sin duda, un intenso 
aroma de época: el dictador acaba de morir y co-
mienzan a descorcharse las libertades en España, 
entre ellas, la ocupación de la calle y la visualiza-
ción del colectivo homosexual. Pero, junto a ello, 
hay una indiscutible llamada de atención vinculada 
al deseo del artista de dejar por fin los trabajos 
alimenticios (en una fundición o pintando paredes) y 
dedicarse por completo a la pintura, animado, quizás, 
por la apertura en esas fechas de su primera exposición 
individual en Cataluña, Ocaña, pintures i dibuixos, en 
Tarragona.3
       
Desde entonces, en cualquiera de sus actuaciones 
será perceptible una voluntad rotunda de exhibi-
ción, casi una instintiva fórmula de autopromoción, 
que quedará refrendada en la elección de su indu-
mentaria como artista-pintor: el bombín, las gafas, 
el mantón, el abanico y las botas. Incluso asomarse 
a sus cuadros será vislumbrar un carrusel biográfi-
co al estar llenos de autorretratos y de retratos de 
los amigos, de los amantes, de los familiares, pero 
también de las vivencias del pueblo, de la ciudad 
y de los viajes. No es extraño, por tanto, que en la 
calle, en la casa o, disciplinado, en el estudio foto-
gráfico, Ocaña proporcionara siempre un festín de 
imágenes, algo así como una vida inquieta en papel 
baritado. Son las huellas de una fiesta que entonces 
sólo estaba empezando, tal como se comprueba en 
las instantáneas firmadas por Colita.

“Lo único que queríamos era pasarlo bien, divertirnos, 
y la forma de pasarlo bien era disfrazarnos e irnos al 
Café de la Ópera, que era el lugar donde más público 
incondicional teníamos, porque en este café se reunían 
todos los homosexuales, la gente del teatro, actores, 
actrices, gente del cine. En fin, yo pienso que lo que 
hacíamos era simplemente divertirnos”, ha afirmado 
Nazario. Al hilo de lo anterior, Toni Puig, gestor cultu-
ral, cuestiona las etiquetas artísticas: “Camilo, Ocaña 
y Nazario no hacían arte de acción, ni performance; lo 
suyo era mejor que todo esto, porque la performance 
tiene un punto falso, de escenificación, y ellos eran así, 
eran arte, hacían arte genuino. También eran absoluta-
mente inocentes, les salía del alma esta comunicación 
con la gente, meterlos en el cante, en el baile, en el co-
lor, montar una fiesta en la Rambla, invitar a su casa, 
juntar a gente de Barcelona de todas las edades y todos 
los estamentos sociales, les salía del alma. Eran unos 
artistas genuinos, inocentes, increíbles, los tres”4.
 
Sus apariciones logran eco, primero, en la Barcelona 
contracultural. Canta Ojos verdes o María de la O en 
el Café de la Ópera o se pasea del brazo de Camilo y 
Nazario por las Ramblas, y todas esas acciones impro-
visadas se convierten en acontecimientos. “Los  tres 
andaluces cantaban las canciones de las niñas de su

Contiene ya esta primera acción 
pública de Ocaña −aliviada aún de 
escándalo, salvo que se juzgara entonces 
una inmoralidad salir a la calle 
disfrazado y ponerse a pintar– ese 
reclamo de visibilidad perceptible en 
todas sus futuras actuaciones
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(26 de junio). Finalmente, subido al escenario del Ca-
net Rock (1 de agosto), de las Jornadas Libertarias del 
Parque Güell (30 y 31 julio) y de la Fiesta Mayor de 
Gracia (15 de agosto), proclama: “Soy libertataria”6.

Tanta exposición pública dará resultados, amplifica-
dos al poco tiempo por los éxitos de la muestra Un 
poco de Andalucía (Galería Mec-Mec, del 15 al 28 
de septiembre de 1977) y del documental de Ventura 
Pons Ocaña, retrato intermitente (1978). Surgen 
así las crónicas de Ajoblanco y las grabaciones del 
colectivo Video-Nou. Abundan las noticias sobre el 
artista en las revistas Disco Expres, Primera Plana 
e Interviú, y en los periódicos de tirada nacional, 
como Diario 16 y El País, mientras que programas 
radiofónicos y televisivos se hacen eco de su activi-
dad. Tal popularidad alcanza el personaje excéntrico 
y provocador construido por Ocaña que amenaza 
con ocultar otras facetas de su producción –princi-
palmente, la pintura–, al tiempo que fija etiquetas de 
las que tratará de zafarse reiteradamente como la de 
“pintor travesti de las Ramblas”.

No es extraño, por tanto, que Ocaña se convierta 
en un motivo inspirador común para los fotógrafos. 
El acto íntimo o público de vestirse y desvestirse, el 
maquillaje, los gestos excesivos –comparables a los 
actores del cine mudo–, las actuaciones, en solitario 
o en compañía de Camilo, y las exposiciones, donde 
predominan las acciones y las instalaciones sobre los 
cuadros, tienen una indudable potencia visual. Las 
cámaras de la televisión y el cine añaden el acostum-
brado torrente verbal del pintor, que se convierte en 
otro rasgo de su identidad. A todo ese equipaje se 
suma el valor informativo que arrastra su transgre-

No es extraño, por tanto, que Ocaña 
se convierta en un motivo inspirador 
común para los fotógrafos. El acto 
íntimo o público de vestirse y desvestirse, 
el maquillaje, los gestos excesivos, las 
actuaciones y las exposiciones tienen 
una indudable potencia visual

Transcurren pocos meses desde su inmersión en el 
teatro popular con un homenaje a Lorca (verano de 
1976) en el municipio onubense de Moguer, locali-
dad natal de Camilo, a su aparición espontánea en la 
representación de Don Juan Tenorio en la Asamblea 
de Trabajadores del Espectáculo celebrada en el mer-
cado barcelonés del Born (noviembre de 1976), donde 
interpreta al galán y a la dama, doña Inés. Inaugura 
el nuevo año, 1977, en la fiesta del Pueblo Español de 
Barcelona desnudándose encima de una furgoneta y 
hace lo mismo en los carnavales de Sitges y Vilanova y 
en la cabecera de la primera manifestación del Orgullo 

pueblo con ternura contagiosa envuelta en mantones 
de Manila. Llevaban claveles rojos en la oreja que 
repartían entre quienes lanzaban los requiebros más 
picantes. La espontaneidad barroca del sur había 
tomado las Ramblas y los jóvenes la imitaban ponién-
dose sombreros con plumilla o lo que hiciera falta”, 
anota en sus memorias Pepe Ribas. El fundador de la 
revista Ajoblanco añade: “El happening espontáneo 
fue colosal. Cada noche se liaba una más gorda y 
Ocaña se convirtió en el rey de la fiesta por ser el más 
lanzado e imaginativo”5. 
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sión de los códigos sociales y políticos imperantes 
en la España del tardofranquismo que el artista 
encarnó con esa rara modernidad que aún hoy no se 
entiende del todo. Su actualidad está (todavía hoy) 
en esa disidencia, en la brecha de su sonora ruptura, 
en su rebeldía de militancia alegre y activa.  

Ese torrente de imágenes ha servido para fijar sus 
acciones en los estudios artísticos y, como tal, han 
ingresado en las colecciones de importantes insti-
tuciones como el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona (Macba) y el Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía. Tanta importancia tiene 
la imagen que su inexistencia invalida el reconoci-
miento como arte de otras actuaciones de las que 
sólo existe un testimonio literario. Sucede así, por 
ejemplo, con su aparición en la calle Sierpes de 
Sevilla en 1978: “Ocaña, vestido con pantalones 
de satén blanco, botas negras, amplia chaqueta de 
hilo y su inconfundible bombín, del que colgaban 
plumas y flores, paseaba siendo el centro de aten-
ción. Al llegar a la altura del Círculo Mercantil se 
dirigió a unos turistas, preguntándoles si conocían 
lo ‘typical spanish’. Ante la respuesta negativa de 
ellos, cogió un gran abanico y, ante el regocijo 

Recorte de Diario de Barcelona. 1975.
Fuente: Archivo Ocañí [larosadelvietnam.blogspot.com]

RIBAS, P., Los 70 a destajo, Ajoblanco y libertad. 
Barcelona: RBA Libros. 2007, pp. 474 y 483.

Declaraciones de Ocaña extraídas de: PONS, V., 
Ocaña, retrato intermitente, [Vídeo]. Barcelona: 
Prozesa, Teide P.C., 1978. 1 DVD (85 min).

5

6
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José Naranjo Ferrari, cuya tesis doctoral, Ocaña, 
artista y mito contracultural (Universidad de Sevilla, 
2013), se ha convertido en referencia indiscutible. 
Propone éste “concebir la vida de Ocaña como su 
propia obra”, si bien detecta diferencias entre las 
acciones y la obra plástica: “La ironía, la caricatura 
y el esperpento, palos que Ocaña tocó con soberano 
dominio en sus conocidas performances, eran el 
mejor camino permitido para manifestar su homose-
xualidad, que derivó hacia la sensibilidad camp. En 
cambio, en su pintura Ocaña se muestra mucho más 
recatado y espiritual, fijando su mirada en la cultura 
andaluza más pura”9.   

También se han encargado de ensanchar la subver-
sión política que propone el artista, quien acude a la 
acción, la performance y la hibridación de géneros 
para dinamitar el orden público franquista, formula-
do en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social.  
Siempre se consideró libertaria –libertataria, según 
su propia expresión– y su punto de partida siempre 
fue el mundo rural y la clase trabajadora, aunque se 
resistió a ser asimilado políticamente. Mantuvo, in-
cluso, discrepancias públicas con la CNT y el Front 
d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) a cuenta 
de la opinión de que las actuaciones de Ocaña en las 
Jornadas Libertas del Parque Güell o en la primera  

del público concentrado, cantó el famoso cuplé ‘El 
Relicario’. Y las palmas echaban humo”7, informa la 
edición sevillana de Abc. 

Llegados a este punto, conviene anotar que esa 
estrategia de provocación es formulada expresamen-
te por Ocaña en la cinta de Ventura Pons cuando 
relata sus inicios en Barcelona: “Yo quería vivir de 
la pintura, pero era muy difícil; se ve que mi pintura 
no valía nada, o no tenía ninguna gracia para la 
gente... Porque si tu pintura no está respaldada 
por un título de la universidad, no tiene ningún 
valor, aunque hablan que son muy modernos, muy 
progres, pero a la hora de la verdad, es mentira. Si 
le van a comprar un cuadro a un bohemio, tienen 
que conocer al bohemio y tiene que estar respaldado 
por toda su vida”8.Y es, precisamente ahí, en esa 
autenticidad, en esa correlación entre biografía y 
arte, donde es posible hallar la clave de su potencia 
creativa: la concepción de su existencia a modo de 
permanente expresión artística.

Hacia esa dirección se han dirigido los últimos 
estudios en torno al artista. Abrió senda Pedro G. 
Romero al frente de la exposición Ocaña, 1973-
1983: acciones, actuaciones, activismo (La Virreina 
y Centro Cultural Montehermoso, 2010-2012) y 
han enriquecido esta propuesta investigadores como 

FERNÁNDEZ, B., “Ocaña armó el escándalo en la calle 
Sierpes”. Abc de Sevilla, 19 de agosto de 1978, p. 21.

Declaraciones de Ocaña extraídas de: PONS, V., op. cit.

NARANJO FERRARI, J., Ocaña, arte de fetiches. 
Sevilla: Ayuntamiento de Cantillana, 2018, p. 40. 

7

8

9

En esa autenticidad, en esa correlación 
entre biografía y arte, se halla la clave de 
su potencia creativa: la existencia a modo 
de permanente expresión artística
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Velatorio (1977). Centro 
de Interpretación Ocaña 

de Cantillana. Este lienzo 
aparece, en un estado 

inicial, en las fotografías 
de la primera aparición 

pública de Ocaña, en 
diciembre de 1975.
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Ocaña con moratones de una paliza. Interviu. 1978.
Fuente: Archivo Ocañí [larosadelvietnam.blogspot.com]

manifestación del Día de Orgullo eran inadecuadas 
o perjudiciales para la imagen y los objetivos de sus 
respectivas organizaciones.

En opinión de Germán Labrador Méndez, “Ocaña 
allí [en las Ramblas y el Barrio Chino] era parte 
de la emergencia de lo charnego en el paisaje de la 
ciudad, la emancipación estética de las fuerzas pro-
ductivas de la Barcelona en la sombra. Su casa es un 
taller de esculturas y pinturas. A su alrededor se jun-
ta y se condensa la acracia catalana y los dibujantes 
underground, sus amigos, formando alegre corte 
disfrazada por las Ramblas y sus aledaños. Ocaña 
reproduce las fiestas de la Asunción de Cantillana 
–su pueblo natal– en la plaza Real y decora balco-
nes, pasos procesionales, alfombras y guirnaldas, 
y saetas. Estas acciones no se dirigían a un público 
preexistente, sino que creaban su propio público a 
través de una alteración de lo cotidiano, reduciendo 
la distancia entre participantes y espectadores. La 
mutua diversión era su objetivo común. Era un arte 
de vanguardia que cambiaba la vida, porque hacia 
viables cosas previamente inexistentes”10.   

Esa vertiente política se manifestará en el cortome-
traje Ocaña, der ángel in der qual singt (Ocaña, el 
ángel que canta en el suplicio), del director Gerard 
Courant, grabado en una de las torres del Muro 
de Berlín en 1978, y en el carnaval de Sevilla de 
1979, situado desde primera hora en la diana de los 
sectores más conservadores por travestir en su cartel 
el escudo de Andalucía, “sustituyendo a Hércules 
por un maricón rampante y a los leones mitológicos 
en dos perros sarnosos”11. Con todo, el episodio con 
más resonancia se produjo como la detención y el 



apaleamiento de Ocaña, Nazario y el fotógrafo José 
Guijarro en la verbena de Sant Jaume (24 de julio 
de 1978). Las fotos del artista, con las señales de 
los golpes en la piel, tuvieron una gran resonancia 
pública y sirvieron para activar campañas a favor de 
la libertad de expresión y la derogación de la Ley de 
Peligrosidad y Rehabilitación Social. 

De ahí al final, a Ocaña le quedó mucha vida al 
galope. Revelaciones, underground y mucha proteína 
anarca. También exposiciones y viajes hasta alcanzar 
la inmortalidad por el camino más corto: morir antes 
de tiempo. Su fallecimiento, envuelto en la tragedia, 
tiene mucho de símbolo. Consumido por el fuego que 
prendió en su disfraz de sol y a la espera de una foto-
grafía que sirviera de colofón a una existencia gloriosa: 
“Desde su cama del hospital sevillano me llamó a 
Nueva York: “Nena, ¡lo que te has perdido! Tenías que 
haber estado con tu máquina para retratarme todo 
envuelto en llamas (…) la Ocaña (…) ¡divina!. Murió 
días después (…)”12, recordaría Marta Sentís. Queda 
la fértil libertad que cultivó y ese exotismo mundano y 
sutil que lo han convertido casi en un aforismo para la 
minoría. La alegría que aún despliega todo lo suyo. Y 
de la que tanto hay en las fotografías de Colita, donde 
habita Ocaña revelado.   

Ocaña. Serie Paliza y detención, I. Pastel sobre papel. Barcelona, 1978.

LABRADOR MÉNDEZ, G., Culpables por la literatura. 
Imaginación política y contracultura en la transición 
española (1968-1986). Madrid: Akal, 2017, p. 312.  

ANÓNIMO (Nota de la Redacción), “Esto no era el 
Carnaval”, Abc de Sevilla, 2 de marzo de 1979, p. 34.

SENTÍS, M., “Diez años sin Ocaña”, El Europeo, número 
49, primavera de 1994, p. 22. 
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Fiestas de la Mercè, homenaje Ocaña. Colita. Barcelona, 1984. DONACIÓN.
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Fiestas de la Mercè, homenaje Ocaña. Colita. Barcelona, 1984. DONACIÓN.
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Fiestas de la Mercè, homenaje Ocaña. Colita. Barcelona, 1984. DONACIÓN.
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sabel Steva, Colita, nace el 24 de agosto de 
1940 en el barrio del Eixample de Barcelona 
a la hora de la siesta. Estudia hasta los 17 
años en el colegio Sagrado Corazón y, tras 
acabar el preuniversitario de letras, se traslada 

un año a París para estudiar en la Universidad de la 
Sorbona. A su regreso a Barcelona, su interés por la 
fotografía le lleva a aprender el oficio de manera auto-
didacta con Oriol Maspons, Francesc Català-Roca y 
Xavier Miserachs, con quien colabora como laborato-
rista y estilista en su estudio. Recibe sus primeros en-
cargos de Paco Rebés, a quien considera su “mentor” 
y su “descubridor”. Realiza la fotografía de figuración 
de la película Los Tarantos (1963), protagonizada por 
Carmen Amaya. El impacto que le había causado la 
bailaora, y la fascinación que ejerce el flamenco sobre 
ella, le llevan a trasladarse a Madrid, una plaza fun-
damental para el arte jondo por el elevado número de 
artistas que allí se concentran. En la capital de España 
también conoce al escritor y ensayista José Manuel 
Caballero Bonald, con quien realiza el libro Luces 
y sombras del flamenco (Lumen, 1975), reeditado y 
ampliado en diversas ocasiones. 

Alterna sus colaboraciones en publicaciones 
como Fotogramas, Tele/eXprés, Mundo Diario 
y Destino con la fotografía de cine. Participa en 
numerosas películas de la denominada ‘Escuela de 
Barcelona’, dirigidas por cineastas como Vicente 

I Aranda, Carlos Durán, Gonzalo Suárez y Jaime 
Camino, entre otros, que intentan realizar un cine 
de corte europeo y progresista, en contraposición 
a la cinematografía oficial del franquismo. A partir 
de 1967 comienza a colaborar estrechamente con la 
discográfica Edigsa, que impulsa la Nova Canço, un 
movimiento artístico y musical que venía trabajan-
do por la normalización del uso del catalán en la 
cultura. Realiza campañas de prensa y promoción, 
así como carteles y portadas de discos. Guillermina 
Motta, Núria Feliu, Ovidi Montllor, Raimon y Joan 
Manuel Serrat son algunos de los artistas más foto-
grafiados por la autora. En 1998, parte de ese material 
se muestra en la exposición El Serrat de Colita.

Durante la década de los sesenta y primeros años 
setenta, Colita es considerada también como una de 
las fotógrafas fundamentales de la Gauche Divine bar-
celonesa. Sus imágenes dan entidad a aquel grupo de 
jóvenes arquitectos, editores, escritores y filósofos que 
se concentran en la discoteca Bocaccio. Aquellos retra-
tos se mostraron en una exposición en la galería Aixelà 
(1971), patrocinada por Oriol Regàs, pero que resultó 
ser la más breve de su carrera porque fue clausurada 
por la policía al día siguiente de su inauguración. 

Durante los años de la Transición colabora in-
tensamente con las publicaciones progresistas del 
momento: Cuadernos para el Diálogo, La Calle, 

  Colita biografía



Interviú y Reporter, y compagina sus diferentes 
encargos con la la dirección del departamento 
de fotografía de la revista Vindicación Feminista 
hasta 1978. En estos años, su fotografía se vuelve 
más social y política, atendiendo a las numerosas 
manifestaciones que se celebran en las calles de 
Barcelona en favor de los derechos civiles o la li-
beración sexual. La llegada de la democracia hace 
que Colita ponga su atención en fotografiar tanto 
su ciudad, Barcelona, como su área metropolitana, 
subrayando con sus imágenes la transformación 
que empiezan a sufrir las grandes urbes. Su obra 
figura en la colección del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía (Mncars) de Madrid y del Mu-
seu Nacional d’Art de Catalunya (MNAC) y parte 
de su extensa obra está depositada en el Arxiu Na-
cional de Catalunya, el Arxiu Municipal de Barcelo-
na, el Institut del Teatre, la Fundació Campalans, la 
Fundació Brossa y la Filmoteca de Catalunya.

Tras más de medio siglo de profesión, ha realizado 
más de cuarenta exposiciones y ha publicado más 
de treinta libros de fotografía. Es Doctora Honoris 
Causa por la Universidad Autónoma de Barcelona 
desde 2012 y ha recibido numerosos premios a su 
trayectoria profesional. En 1998, el Ayuntamiento de 
Barcelona le impone la Medalla al Mérito Artístico 
junto a los fotógrafos Oriol Maspons y Leopol-
do Pomès; en 2004 recibe la Creu de Sant Jordi, 
otorgada por la Generalitat de Catalunya; en 2009 
recibe los galardones ‘Joan Reventós a la Memoria 
Popular’ de la Fundación Rafael Campalans; ‘FAD 
de Honor Sebastià Gasch de Artes Parateatrales’ y 
el ‘Premio a la Comunicación No Sexista’, otor-
gado por Dones Periodistes. Recibe en 2013 el IV 

Premio Nacional de Fotografía ‘Piedad Isla’ y, al año 
siguiente, el Nacional de Fotografía, que rechaza por 
la situación de la cultura y la educación en España.

En 2015 se le concede el premio ‘Bartolomé Ros’ 
a la mejor trayectoria española en fotografía por 
“su coherencia, su independencia profesional y 
el conjunto de su trabajo, testigo de una época, 
vivida desde dentro”. En 2017 expone Colita 
Flamenco en el Palacio de Carlos V del conjunto 
monumental de la Alhambra de Granada, una 
selección de sus mejores fotografías de flamenco, y 
ese mismo año se le nombra ‘Mestra’ de la Cade-
na de Mestres FAD, la más alta distinción de esta 
importante institución catalana dedicada al mundo 
de las artes y el diseño. Como homenaje se vuelve 
a producir la exposición de la Gauche Divine, que 
en 1971 cerraron de forma precipitada. En 2018, 
con motivo del 40 aniversario de la Constitución, se 
organiza en Madrid la exposición El poder del arte, 
donde Colita aporta 40 fotografías, siendo elegida 
una de sus imágenes de la Transición como cartel e 
imagen gráfica de la importante muestra.

En 2021 Colita realiza una importante donación de 
24 fotografías al Centro de Interpretación Ocaña 
de Cantillana (CIOC) como homenaje al artista, su 
amigo personal.
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Tras más de medio siglo de 
profesión, ha realizado más de 
cuarenta exposiciones y ha publicado 
más de treinta libros de fotografía...







El Centro de Interpretación Ocaña de Cantillana (CIOC) ha 

incrementado sus fondos con la importante donación de 

la fotógrafa Colita, quien entregó de forma desinteresada 

un total de 24 instantáneas de enorme interés en torno al 

artista, principalmente retratos y registros de las activida-

des performáticas fechados en 1977 y 1982, así como el 

homenaje que se le dedicó en Barcelona con motivo de las 

Fiestas de la Mercé, en 1984. 

El libro ‘Colita: Donación Ocaña’, coordinado por José 

María Rondón, aspira a proporcionar a sus lectores las 

claves de la trayectoria de Colita, referente de la fotogra-

fía catalana y española en la segunda mitad del siglo XX, 

al tiempo que explora su estrecha amistad con el artista 

cantillanero, tal como revelan las instantáneas de estudio o 

las imágenes callejeras de los preparativos de la exposición 

‘La primavera’ (1982).  

Este estudio cuenta con las aportaciones de Colita, Juan 

María Rodríguez, periodista especializado en el ámbito de 

la imagen, y Pablo Juliá, fotoperiodista que ha cedido las 

instantáneas que realizó del entierro de Ocaña en Cantilla-

na por encargo del periódico El País.  En definitiva, ‘Colita: 

Donación Ocaña’ contiene una doble celebración: la de la 

generosidad de Colita y la de la transgresión que encarnó 

José Pérez Ocaña. 


